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The article sketches a semiotic philosophy of action through comparing three different species and their 
ways to manage motility: bacteria, non-linguistic animals, and human beings. The article claims that all 
living species share the common requirement of having to determine a course of action in a polarized 
universe. At the same time, it also argues that results of such determination are as incommensurable as 
the innate cognitive devices through which the three species deal with such polarity. Whereas bacteria have 
no access to potentiality, and non-linguistic animals have a limited access to it, human beings can 
construct infinite simulacra of potential courses of action. Human beings’ need to choose among infinite 






1. Motilità e narratività 
 
Osservando al microscopio una brulicante coltura batterica si è portati ad attribuire a ciò 
che si vede un andamento narrativo, concependo e descrivendo i movimenti dei batteri 
come se fossero azioni sottese da una qualche intenzionalità (cfr. Leone 2009a). Ecco un 
minuscolo rhodospirillum rubrum improvvisamente abbandonare lo stato d’immobilità, 
freneticamente avvitarsi su se stesso, con sinuoso incedere elicoidale spostarsi da un 
punto all’altro dello spazio, quindi fermarsi per poi bruscamente riprendere il cammino, 
oppure roteare con decisi colpi di coda per cambiare direzione. Ecco un microscopico 
chromatium schizzare nervosamente da un punto all’altro, fermandosi e poi scattando 
nuovamente con ritmo irregolare. Ed ecco ancora un oscillatorium scivolare placidamente 
da un lato all’altro della coltura, senza bruschi cambiamenti di rotta ma piuttosto con 
piccoli aggiustamenti di direzione. Tanta è la propensione a narrativizzare il movimento 
che si finisce col prestare ai batteri non solo un’intenzionalità motoria, ma anche un tono 
emotivo (cfr. Dusi e Marrone 2007): il placido oscillatorium, l’impaziente chromatium, il 






Fig. 1: Immagini estratte da video di motilità batteriche 
(da sinistra a destra, oscillatorium, chromatium, e rhodospirillum) 
 
I semiotici sanno bene che gli esseri umani sono inclini a concepire e rappresentarsi 
secondo schemi narrativi non solo i movimenti degli esseri viventi ma anche quelli degli 
oggetti inanimati, per esempio quello di una pietra che ruzzola inaspettatamente lungo 
un pendio (cfr. Greimas 1970 e 1983). Pare che a tutto ciò che si muove, sia esso dotato 
o meno di vita secondo i canoni della biologia contemporanea, gli esseri umani tendano 
ad attribuire una qualche forma di soggettività narrativa, sorretta da un qualche tipo di 
intenzionalità (cfr. Leone 2011b). Nel caso dei batteri, però, questa tendenza conduce 
facilmente a una riflessione che riguarda tanto il concetto di vita quanto quello di 
umanità. Se i batteri sono vita, e vita sono pure gli esseri umani, che cosa distingue i 
movimenti dei primi da quelli dei secondi? Quando si attribuisce un’intenzionalità 
soggettiva e una soggettività intenzionale allo spostamento di un essere umano nello 
spazio si sta forse cedendo alla stessa distorsione narrativa che spinge ad immaginare 
l’intenzionalità del batterio? 
 
 
2. Motilità e intenzionalità 
 
Da un lato, l’universo quale gli esseri umani tendono a percepirlo e concepirlo pare 
caratterizzato da una generale motilità, ove per motilità si deve intendere la possibilità 
che ogni entità di questo stesso universo si sposti in relazione alle altre, dando così luogo 
all’impressione di un mutamento di posizione sia nello spazio che nel tempo (cfr. Leone 
2012d). Dall’altro lato, la motilità biologica si caratterizza come una specificazione di 
questa motilità generale, ovvero come la capacità di muoversi spontaneamente e 
attivamente, consumando energia in tale processo. Ma cosa vuol dire 
“spontaneamente”? E che cosa “attivamente”? Se questa definizione si riferisce alla 
motilità umana, si ha il sentore di coglierne immediatamente il significato, senza 
particolari difficoltà. Quando la mattina esco di casa e mi avvio verso il mio ufficio, per 
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esempio, esercito la mia motilità nel senso che maturo la volontà di recarmi in ufficio, 
ovvero sento il dovere di farlo, e tale combinazione di volere e dovere attiva la mia 
ricerca di un sapere e di un potere conseguenti: adesso non lo ricordo più, ma la prima 
volta che sono andato nel mio nuovo ufficio ho dovuto e voluto sapere come giungervi 
attraverso il reticolo delle strade cittadine, così come ho dovuto e voluto potere arrivarvi 
prendendo gli appositi mezzi di trasporto o semplicemente camminando, una tecnica di 
spostamento appresa in tenera età (cfr. Certeau 1990, Leone 2011d e Marsciani 2007). 
Ma cosa vogliono dire “spontaneamente” e “attivamente” quando sono riferiti alla 
motilità di un batterio? Secondo l’attuale conoscenza biologica, affinché i batteri si 
muovano è necessario che vi sia un gradiente di qualche tipo (cfr. Leone 2012a). I 
microbiologi, in particolare, distinguono diversi tipi di motilità batterica a seconda della 
natura del gradiente che la scatena (cfr. Bardy, Ng e Jarrell 2003): la chemiotassi, la 
termotassi, la fototassi, la magnetotassi, la galvanotassi, la gravitassi, la durotassi, 
l’aptotassi, etc. designano motilità batteriche che si sviluppano, rispettivamente, lungo 
gradienti chimici, termici, luminosi, magnetici, elettrici, gravitazionali, di rigidità, di 
adesione, etc. Tutti questi tipi di motilità, tuttavia, sono sottesi da una stessa dinamica, il 
cui principio fondamentale è la presenza di una polarizzazione, di una divaricazione fra 
una polarità positiva e una negativa (cfr. Dusenbery 2009). La divaricazione è un effetto 
dell’evoluzione continua dell’universo. L’universo muta, ma gli stati di tale mutamento 
non sono fra loro incommensurabili. Vi si può trovare, invece, la misura di una 
continuità, ma anche di una tensione, fra un più e un meno. Più in astratto, 
“polarizzazione” è il nome che diamo all’intellegibilità degli effetti del tempo 
nell’universo; alla leggibilità della sua evoluzione. 
Di conseguenza, la condizione minima affinché un batterio possa muoversi è che in 
qualche modo sia in grado di percepire la differenza fra queste due polarità. Per essere 
più precisi, questa è la condizione minima perché un batterio possa muoversi secondo 
quel particolare tipo di motilità che, stando alle conoscenze biologiche attuali, 
caratterizza gli esseri viventi (cfr. Schweinitzer e Josenhans 2010). A causa di un 
fenomeno noto come “moto browniano”, per esempio, anche particelle di polline prive 
di vita possono essere osservate al microscopio come se fossero in movimento, eppure 
tale movimento non corrisponde alla motilità biologica prima descritta, vale a dire una 
motilità che si esercita “spontaneamente” e “attivamente”, bensì a un moto senza vita, di 
cui Albert Einstein per primo ha trovato l’equazione (cfr. Einstein 1905). 
Ma è necessario ritornare sul senso di questi avverbi quando sono riferiti alla motilità 
batterica. D’accordo, affinché i batteri esercitino la loro motilità essi devono in qualche 
modo percepire la differenza fra una polarità positiva e una negativa. Tuttavia, sarebbe 
una deformazione narrativa sostenere che i batteri “scelgono” di dirigersi verso la 
polarità positiva. A quanto è dato di sapere, in realtà, non vi è modo di distinguere, nei 
batteri, fra percezione di un differenziale e movimento: da un lato, è solo il movimento 
del batterio che ne segnala la capacità di percepire un differenziale lungo un qualche tipo 
di gradiente; dall’altro lato, però, tale movimento è interamente determinato dalla 
capacità di percepire questo differenziale. In altri termini, il batterio non sa fare altro che 
muoversi in direzione della polarità positiva, ed è questo suo muoversi verso di essa che 
la qualifica come positiva. Dato un determinato gradiente, il batterio è condannato ad 
adattare la propria motilità al differenziale in questione. 
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Non a caso, di una descrizione che dicesse che il batterio “sceglie” di muoversi in una 
direzione piuttosto che in un’altra si direbbe che è antropomorfizzante, nel senso che 
presta al batterio, e in particolare alla rappresentazione della sua motilità, tratti che si 
reputano invece caratteristici della specie umana. In questo senso, dire che un batterio 
“decide di muoversi” non sarebbe molto diverso, quanto a livello di 
antropomorfizzazione, dal dire che un ventilatore “decide di muoversi”. Come il 
ventilatore, il batterio non può non muoversi come si muove, seguendo ciecamente il 
crinale di un gradiente. 
 
 
3. Motilità e necessità 
 
Il confronto fra la motilità del batterio e quella degli esseri umani consente di 
approfondire il significato della distanza che li separa non soltanto dal punto di vista 
biologico, ma anche da quello semiotico. Uno dei postulati essenziali dello 
strutturalismo, e dunque della semiotica strutturale e generativa che ne deriva, è che non 
può darsi senso se non a partire da una differenza (cfr. Saussure 1972 e Greimas 1966). 
Se per i batteri il senso del mondo, la loro Umwelt per dirla alla von Uexküll (1909), 
risiede tutto nella polarizzazione fra diversi livelli di concentrazione chimica, 
temperatura, luce, etc., il senso del mondo per gli esseri umani emerge pure, non 
dissimilmente, dal continuo scaturire di divaricazioni polari (cfr. Agamben 2002). Da 
questo punto di vista molto astratto, la motilità che esercitiamo quando, in una stanza 
dall’aria consumata, andiamo alla finestra per aprirne le ante, non è molto dissimile dalla 
motilità che esercita il batterio nello spostarsi con rapidi movimenti a spirale verso un 
punto dello spazio dove la temperatura è più favorevole. 
Tuttavia, non occorre una riflessione molto approfondita per comprendere che da un 
altro punto di vista tali due motilità sono completamente differenti. Non a caso la 
semiotica strutturale contempla simultaneamente due accezioni del termine “senso”: da 
un lato è senso ciò che emerge da una differenza, ovvero dalla capacità di percepire un 
gradiente; dall’altro lato, però, è anche senso la direzionalità che consegue a questa 
percezione, ovvero lo stabilirsi di un’intenzionalità che configura il soggetto rispetto a 
tale gradiente (cfr. Calabrese 1987). Insomma, gli esseri umani sono come batteri quando 
percepiscono il differenziale fra una stanza priva di ossigeno e una stanza ben areata, ma 
non sono affatto come batteri quando sviluppano l’intenzionalità del passaggio dalla 
prima alla seconda. 
Il discrimine fra batterio ed essere umano è in fondo tutto qui: posti in una stanza 
chiusa, e capaci di percepire il differenziale fra la presenza di ossigeno e la sua assenza, 
gli esseri umani possono decidere di non conformarsi al gradiente in questione, e dunque 
di non attivare la motilità che li condurrebbe ad aprire la finestra (cfr. Leone 2012b). 
In questa prospettiva, l’umano si definisce allora come potenzialità, ovvero come 
capacità, a fronte della percezione di un gradiente, di seguirne la polarità positiva, di 
seguirne quella negativa, ma anche di non seguire né l’una né l’altra, optando per 
l’immobilità. Per inciso, è solo a partire da tale potenzialità che l’identificazione delle 
polarità positiva e negativa del gradiente risulta problematica. Nel batterio, al contrario, 
non vi è potenzialità alcuna, essendo esso incapace di non muoversi, o di muoversi in 
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senso inverso a quello della polarità che la sua stessa motilità identifica come positiva. Il 
batterio è, in altre parole, pura attualità, peso che cede inesorabilmente alla forza di 
gravità. 
Nel suo Trattato di semiotica generale, Umberto Eco ha definito la semiotica come la 
disciplina che studia tutto ciò che può essere utilizzato per mentire (cfr. Eco 1975). Ad 
esempio, il passaggio d’informazione che si attiva tra la tastiera e lo schermo del mio 
computer quando digito un testo non può essere oggetto di studio della semiotica, in 
quanto, data la pressione di un certo tasto, quello della lettera “r”, mettiamo, lo schermo 
non potrà far altro che visualizzarla immediatamente. Non vi è modo per cui la tastiera 
possa mentire allo schermo, e anche se fosse malfunzionante non farebbe altro che 
trasmettere segnali sbagliati secondo una regola fissa. In altre parole, la semiotica non 
può studiare dal suo punto di vista il passaggio d’informazione fra tastiera e schermo, 
che è invece oggetto di studio dell’informatica, perché a fronte della pressione di un 
certo tasto lo schermo non ha alternative nel visualizzarlo. Più in generale, si può 
riformulare la definizione di Eco sostenendo che la semiotica è la disciplina che studia 
tutto ciò che ha un’alternativa. Là dove non vi è alternativa, non vi è neppure senso, e 
laddove non vi è senso non può esservi né menzogna né studio semiotico (cfr. Leone 
2011d). 
Può dunque la semiotica sviluppare un’analisi delle dinamiche di senso caratterizzanti 
la situazione di qualcuno che, chiuso in una stanza, avverta che vi si respira aria cattiva e 
decida di aprire la finestra? La risposta è certamente positiva, perché questo individuo 
avrà sempre l’alternativa di aprire la finestra o non aprirla, di spalancarla ovvero lasciarla 
socchiusa, di aprirla da sé oppure di dire a qualcun altro di farlo, etc. Ognuno di questi 
movimenti, inclusi quelli che consentono l’articolazione fonatoria del linguaggio verbale, 
sono attualizzazioni a partire da un vasto sistema di potenzialità o, come le avrebbe 
definite Saussure, parole che si staglia sullo sfondo di una complessa langue (cfr. Leone 
2011c). 
Può allora la semiotica, analogamente, sviluppare un’analisi delle dinamiche di senso 
caratterizzanti la situazione del batterio che, chiuso in una coltura, avverta che essa è 
percorsa da un gradiente magnetico, e prenda dunque a spostarsi verso la polarità 
positiva di esso? Secondo le conoscenze attuali della microbiologia e l’impostazione della 
semiotica classica, la risposta dovrebbe essere negativa. Il batterio non ha alternative. La 
sua motilità, come si diceva, è priva di potenzialità, ergo non esprime senso alcuno. 
 
 
4. Motilità e libertà 
 
Ma se la semiotica studia solo i fenomeni di senso, e se i fenomeni di senso scaturiscono 
soltanto a partire dalla polarizzazione tra due o più potenzialità alternative, allora si può 
tranquillamente concluderne che il vero oggetto di studio della semiotica è, di fatto, la 
libertà (cfr. Leone 2009b e 2012c). O, per meglio dire, che la semiotica più o meno 
implicitamente ammette quale suo postulato che la libertà sia a fondamento del proprio 
oggetto di studio. Se non vi è libertà di scegliere fra due alternative possibili, allora non 
può esservi potenzialità alcuna, ma solo attualità; o meglio, in assenza di libertà di scelta 
lo stesso concetto di attualità decade, in quanto esso non sussiste se non in relazione a 
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quello di una matrice di potenzialità che la sottende; si scivola dunque nel regno della 
pura necessità. Ma se non vi è potenzialità senza libertà, e se non vi è senso senza 
potenzialità, allora non vi è neppure senso senza libertà. 
Tuttavia, la strategia euristica della semiotica non è tanto quella di studiare il senso dal 
punto di vista della libertà, sviluppando così una sorta di metafisica della libertà in chiave 
semiolinguistica, ma invece quella di studiare la libertà dal punto di vista del senso, 
sviluppando invece una semiolinguistica della libertà con implicazioni metafisiche (nel 
senso di un’esplorazione del concetto di potenzialità infinita a partire da quello 
linguistico di ricorsività; cfr. Leone 2016). La maggior parte dei semiotici non 
s’interessano a queste implicazioni, soprattutto quando perseguono lo scopo specifico di 
analizzare un certo contesto di senso piuttosto che quello generale di sviluppare una 
filosofia del senso in chiave semiotica (cfr. Greimas 1968). D’altra parte, tali implicazioni 
diventano immediatamente centrali non appena si testino le cosiddette soglie della 
semiotica, per esempio quando si esplori il discrimine fra la natura semiotica dell’essere 
umano e quella presumibilmente non semiotica di altri esseri viventi, a inclusione degli 
stessi batteri1. 
Pertanto, dato il discrimine fra la motilità potenziale degli esseri umani e quella 
necessaria dei batteri, due questioni emergono cruciali. La prima è quella di appurare se 
si tratti di un discrimine netto o graduale, ovvero di qualificare la distanza che separa gli 
esseri umani dagli altri esseri viventi e, più in generale, dal resto dell’universo. La seconda 
è quella di comprendere in che cosa consista esattamente tale discrimine, e da che cosa si 
origini. 
Allo stato attuale delle conoscenze microbiologiche, la motilità di un batterio come 
l’Escerichia coli può essere descritta come segue. Il batterio è in grado di compiere due 
movimenti: continuare a spostarsi nella medesima direzione, ovvero cambiare 
direzionalità. Attraverso un complicato sistema di ricettori, il batterio monitora 
periodicamente la concentrazione di un certo elemento chimico nell’ambiente 
circostante. Se il batterio “si accorge” che si sta spostando lungo un gradiente positivo, 
allora continua a muoversi nella stessa direzione; se invece “si accorge” che si sta 
spostando lungo un gradiente negativo, per esempio da zone con più cibo a zone con 
meno cibo, allora cambia direzione (cfr. Saragostia et al. 2011). 
Vi sono almeno due aspetti interessanti in questa dinamica di motilità. Il primo è che 
il batterio deve poter comparare il suo stato presente con quello immediatamente 
precedente. Deve essere dunque dotato di una forma sia pur molto rudimentale di 
memoria. Il secondo aspetto è che il batterio deve essere in grado di cambiare direzione. 
Ma la domanda da porsi a questo punto è la seguente: allorché un batterio cambia 
direzione alla propria motilità, in che modo si determina la nuova direzionalità rispetto a 
quella precedente? Le conoscenze microbiologiche attuali sostengono che tale 
cambiamento sia “random”, ovvero dettato dal caso. Ma attenzione, perché se si 
sostiene che la scelta di direzionalità del batterio non è necessaria, in quanto esso non 
può sapere in quale direzione incontrerà un gradiente più favorevole, allora si ammette 
implicitamente che la scelta di direzionalità del batterio è, da un certo punto di vista, 
                                                 
1 Cfr. Eco 1975. La letteratura sulla biosemiotica è molto vasta; per un’introduzione, cfr. Barbieri 2007a 
e 2007b. 
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libera (cfr. Hoffmeyer 2010). Il batterio può dunque scegliere, per quanto tale termine 
sembri inappropriato in questo caso, dove spostarsi alla ricerca di un ambiente migliore. 
Di conseguenza, può dunque darsi una sorta di microsemiotica della motilità batterica, 
nel senso che anche i cambiamenti di direzionalità di questa motilità paiono non 
riconducibili a stretta necessità. 
Si consideri adesso la motilità di un essere umano che cammini attraverso la città per 
recarsi da casa all’ufficio. La semiotica contemporanea tende a includere un fenomeno di 
questo tipo fra i suoi possibili oggetti di studio (cfr. Leone 2011e). In effetti, il reticolo 
stradale urbano può essere analizzato come un sistema di alternative potenziali rispetto 
al quale ciascun attraversamento, sia esso pedonale o di altro tipo, attualizza un percorso 
possibile. Il senso di tale percorso, e dunque il fatto che possa essere analizzato 
semioticamente, scaturisce proprio dal fatto che si opponga a tutta una serie di 
attraversamenti alternativi: alcuni sceglieranno il tragitto più breve tra casa e ufficio, altri 
quello con meno semafori, altri ancora quello con più monumenti o aree verdi, e così 
via, e a ciascuna di queste scelte corrisponderà, proprio in virtù del suo stagliarsi rispetto 
a un sistema di alternative scartate, un senso più o meno preciso (cfr. Leone 2008). 
Ci si può chiedere allora se la libertà di scelta nella costruzione di ogni 
attraversamento sia un requisito essenziale del suo configurarsi come oggetto di senso. 
La risposta è certamente positiva: se il cittadino fosse obbligato per natura a percorrere 
sempre lo stesso tragitto, allora tale percorso non avrebbe senso alcuno, in quanto non 
potrebbe opporsi a nessun tragitto alternativo. Ma ci si può chiedere anche quale sia, 
secondo la prospettiva semiotica, la qualità di questa libertà di scelta. Si tratta, dal punto 
di vista della semiotica, non di una libertà assoluta, ma di una libertà a partire da un 
sistema di potenzialità (cfr. Leone 2012e). Di una libertà per così dire limitata alla 
matrice di attraversamenti offerta al cittadino dal reticolo stradale urbano a seguito delle 
complicate vicende storiche del suo sviluppo. A ogni istante il cittadino può scegliere se 
fermarsi o continuare a muoversi, e in questo secondo caso in che direzione farlo. 
Eppure tale libertà non è infinita, ma sempre vincolata a un sistema finito di potenzialità. 
Infine, ci si può chiedere cosa spinga il cittadino a cambiare direzione in un senso 
oppure in un altro. Si possono formulare ipotesi in tal senso, ma la risposta ultima sarà, 
in molti casi, che si tratta di un random walk, come i matematici designano questo genere 
di fenomeni stocastici (cfr. Hughes 1996): le ragioni per cui un cittadino sceglie di girare 
a destra piuttosto che a sinistra saranno impossibili da determinare. 
Ritornando ai batteri, qual è allora la differenza profonda che ne separa la motilità da 
quella degli esseri umani? In entrambi i casi, la motilità non può essere spiegata senza un 
sia pur minimo riferimento al concetto di scelta, e dunque di libertà. In entrambi i casi, 
tuttavia, la concezione di tale scelta, come pure della libertà che essa implica, pare 
subordinata al concetto di casualità. È soltanto perché non conosciamo le cause fisico-
chimiche che determinano necessariamente il cambiamento di direzionalità nella motilità 
di un batterio escerichia coli che imputiamo tale cambiamento al caso, e dunque vi 
proiettiamo la possibilità di una libera scelta tra più alternative. Similmente, è soltanto 
perché non conosciamo le cause psicosociali che determinano necessariamente i 
cambiamenti di direzionalità nella motilità di un cittadino che attribuiamo tale 
cambiamento alla casualità, e dunque v’immaginiamo la possibilità di un senso che 
scaturisca dalla libera attualizzazione di una potenzialità fra altre. 
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Al contrario, si può ipotizzare che con il progredire della ricerca micro-biologica il 
batterio sarà viepiù inchiodato a una serie di atti necessari e che, analogamente, con 
l’avanzare della ricerca psicosociale, l’essere umano finirà col risultare più libero di un 
batterio soltanto in termini quantitativi, ma non qualitativi; sarà cioè più difficile 
ricondurre la libertà umana a necessità, ma solo a causa del numero di fattori da tenere in 
considerazione, e non della loro qualità. Insomma, si finirà per trasformare quella che 
sembra una partita a dadi in una partita a scacchi, per dirla con Marcel Duchamp, e il 
caso apparirà sempre più come un concetto antiquato, una sorta di flogisto, una misura 
del deficit d’intelligenza delle cose. 
Seguendo questa china non si può giungere che a una concezione meccanicistica della 
vita, ove la nozione di libertà inevitabilmente scompare, o permane solo nei casi in cui 
non si riescano a cogliere le determinazioni che di necessità impongono un certo corso 
alla motilità dei viventi. Ogni tipo di movimento, dunque, da quello che brulica nella 
struttura subatomica dei mineralia su per il tropismo dei vegetalia, fino alla semplice tassi 
dei bacteria e soprattutto alla complessa motilità degli animalia (esseri umani inclusi) 
farebbe parte di un complicato meccanismo la cui formula ci consentirebbe non solo di 
ricostruire il passato dell’universo, ma anche di predirne con certezza il futuro. 
Questa impostazione assolutamente deterministica e meccanicistica trascurerebbe 
però un dato che pure è essenziale nella filosofia dell’evoluzione. Da un lato, ravvisare 
che al cuore della motilità dei batteri, e forse anche del tropismo delle piante, per non 
parlare del brulichio della struttura subatomica dell’universo, sussiste lo stesso principio 
di attualizzazione rispetto a una matrice di alternative potenziali, consente di abbracciare 
l’intero universo in una veduta d’insieme, la quale si configuri come una sorta di primo 
embrione di “teoria del tutto” (cfr. Teilhard de Chardin 1955). Dall’altro lato, però, 
l’identificazione di questo principio comune non può distogliere dal tener conto che, 
lungo il corso dell’evoluzione, tale stesso principio subisce riconfigurazioni che ne 
alterano decisamente la portata e soprattutto le conseguenze dal punto di vista di una 
filosofia o metafisica del senso. Si consideri, per esempio, la differenza fra fototropismo 
e fototassi: in entrambi i casi, l’essere vivente tende a orientarsi verso ciò che gli 
s’impone come polarità positiva dell’universo, ovvero un’abbondanza di luce 
contrapposta alla sua scarsezza. 
Tuttavia, mentre nel fototropismo, ad esempio quello dei vegetali, l’essere vivente non 
può che crescere in direzione della luce, nella fototassi l’essere vivente può, in un certo 
senso, sbagliare. Può sbagliare perché, sia pure nel breve istante in cui compie un 
mutamento di direzionalità rispetto a un corso pregresso, può in realtà orientarsi, per 
sbaglio, verso un punto dell’universo con meno luce. Insomma, l’incremento di motilità 
dell’essere vivente, oltre a risultare adattivo in quanto consente un’esplorazione attiva 
dell’universo piuttosto che una ricezione passiva di esso, ne aumenta il potenziale di 
libertà, introducendo un principio di scelta. 
Nel caso del batterio, per esempio, la struttura biologica lo obbligherà, è vero, a non 
persistere in tale direzione “errata” e a mutarla nuovamente alla ricerca di condizioni 
ambientali più favorevoli, eppure per un breve istante esso avrà compiuto un’azione che 
è impossibile alle piante, vale a dire, quella di “scegliere” un movimento sbagliato. In 
termini antropomorfici, si potrebbe dire che il batterio è dotato di una sia pur minima, 
sia pur elementarissima, capacità di auto-inganno (cfr. Leone 2011b). Che cosa sia 
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all’origine di questo auto-inganno non è dato di sapere allo stato attuale delle ricerche, e 
può darsi che un giorno la risposta “il caso” sia effettivamente sostituita da una 
spiegazione interamente deterministica della motilità batterica, che le precluda ogni 
metafisica dell’errore al pari di come essa è preclusa al tropismo vegetale. 
Tuttavia, risalendo il corso dell’evoluzione paiono emergere ulteriori mutamenti nel 
rapporto fra potenzialità e attualità nel vivente, mutamenti i quali allargano sempre più la 
sfera dell’imponderabile sino a garantirla, o almeno così sembra, da ogni tentativo di 
riduzionismo deterministico e meccanicista. 
Se, come si è suggerito, la motilità coincide con l’istituirsi della possibilità di una sorta 
di auto-inganno all’interno del regno dei batteri, forme più complesse di motilità 
conducono a un incremento esponenziale di tale possibilità. In particolare, questo 
incremento si verifica negli esseri viventi in cui la dinamica cognitiva che guida la motilità 
implica una qualche forma di gestione simulacrale del movimento. In termini più 
semplici, mentre la pianta non può compiere un movimento “errato”, e mentre il 
batterio non può scoprire che un certo movimento è “errato” se non compiendolo, gli 
esseri viventi dotati di una qualche forma di sistema cognitivo simulacrale possono 
scoprire, o perlomeno ipotizzare, che un movimento è errato senza compierlo realmente, 
ma invece “testandolo” in forma vicaria nella propria rappresentazione simbolica 
dell’ambiente. È questo, infatti, uno dei maggiori vantaggi adattivi di siffatto tipo di 
cognizione: la possibilità di esplorare l’ambiente circostante senza dar luogo a una 
motilità fisica, ma generando una sorta di motilità virtuale. 
Si potrebbe sostenere che il passaggio da una motilità fisica a una virtuale non esclude 
la possibilità teoretica di una spiegazione deterministica della seconda come della prima: 
è vero, l’emersione, durante il corso dell’evoluzione, di sistemi cognitivi per la gestione 
simulacrale della motilità aumenta in modo esponenziale il numero di potenzialità 
alternative rispetto al quale un determinato movimento si attualizza. Il delfino, a 
differenza del batterio, non deve necessariamente compiere un mutamento casuale di 
direzionalità del proprio movimento nell’ambiente per esplorarne le caratteristiche; il 
delfino, al contrario, può costruire una serie di rappresentazioni simulacrali di potenziali 
mutamenti di direzionalità, in misura tanto maggiore quanto maggiori sono le sue 
capacità di computazione cognitiva. 
D’altra parte, si potrebbe affermare che il complicarsi della matrice di potenzialità 
virtuali che sottende l’attualizzarsi di un movimento reale possa anch’esso essere 
ricondotto a una complessa serie di determinazioni causali, per cui in fin dei conti la 
libertà del delfino nel computare rappresentazioni simulacrali dell’ambiente testandovi 
motilità virtuali non sarebbe qualitativamente maggiore della libertà del batterio nel 
mutare di direzionalità di movimento rispetto a un ambiente ostile. Nell’uno e nell’altro 
caso, l’imponderabilità del movimento sarebbe spiegabile nei termini dell’ignoranza dello 
studioso piuttosto che in quelli di un’intrinseca libertà dell’essere vivente inscritta nel 




5. Motilità e infinito 
 
Vi è però un punto nell’evoluzione dell’universo il quale sancisce un ulteriore salto di 
qualità nelle dinamiche che regolano il rapporto fra motilità degli esseri viventi e 
ambiente circostante. Questo salto di qualità, che alle conoscenze attuali sembra 
coincidere con l’apparire dell’umano, consiste in ciò che si potrebbe definire, 
metaforicamente, “l’emersione dell’infinito”. Se negli esseri viventi dotati di complessi 
sistemi cognitivi per la gestione simulacrale della motilità la possibilità di testare 
l’ambiente attraverso movimenti virtuali ha costituito un enorme vantaggio adattivo, tale 
vantaggio pare accrescersi ulteriormente con l’emersione di un sistema cognitivo 
particolarmente complesso, il quale consente non solo di generare rappresentazioni 
simulacrali dell’ambiente e di compiervi movimenti virtuali, ma permette altresì di 
generare un numero infinito di tali rappresentazioni. 
Si potrebbe sostenere che tale emersione coincida con l’apparire, nella storia 
dell’evoluzione dell’universo, del linguaggio umano, ma unicamente a patto che si 
concepisca il termine “linguaggio” non solo come linguaggio verbale, o come facoltà 
linguistica, bensì come capacità di dar luogo a un numero infinito di rappresentazioni 
simulacrali dell’ambiente. Molta della ricerca più attuale sulle origini del linguaggio punta 
a spiegarne la genesi considerandolo come un’evoluzione particolarmente sofisticata 
della motilità. Le febbrili ricerche che attualmente si compiono sui neuroni specchio 
potrebbero ben presto dare fondamento sperimentale a tali ipotesi (cfr. Leone 2012d). 
Ma dal punto di vista di una filosofia evoluzionista del senso ciò che conta 
sottolineare è altro. L’apparire del linguaggio, inteso come dinamica cognitiva che 
consente un’infinita esplorazione virtuale dell’ambiente, non si limita ad accrescere 
esponenzialmente il numero di alternative potenziali rispetto al quale si attualizza il 
comportamento umano. Vi è infatti un salto qualitativo tra il sistema cognitivo 
simulacrale degli esseri viventi che hanno accesso a un numero assai ampio ma 
comunque finito di rappresentazioni virtuali della motilità ambientale, e il sistema 
cognitivo simulacrale di quegli esseri viventi i quali, come l’uomo, hanno accesso a un 
numero potenzialmente infinito di tali rappresentazioni. 
Meccanismi quali la ricorsività linguistica, per esempio, che consentono la formazione 
di un numero infinito di costrutti cognitivi a partire da un numero finito di loro 
componenti, segnano, dal punto di vista di una filosofia evoluzionista del senso, il 
passaggio dell’umano al reame della pura potenzialità. In altri termini, ogni 
attualizzazione dell’umano non è più riconducibile deterministicamente e 
meccanicisticamente a una matrice di potenzialità, in quanto tale matrice è, almeno 
teoricamente, infinita. Ecco perché l’emersione del linguaggio, così come è stato definito 
pocanzi, fonda il concetto di libertà in quanto caratteristica precipua dell’umano, ovvero 
in quanto impossibilità di dissolvere la dimensione d’imponderabilità che soggiace alla 
scelta, qualsiasi essa sia. 
Inoltre, se la motilità consente al batterio una sia pur minima esperienza di 
auto-inganno, e se la cognizione della motilità permette al delfino di esperire tale 
auto-inganno virtualmente, la cognizione linguistica della motilità allarga la sfera 
dell’auto-inganno fino a farla coincidere con quella dell’umano. L’essere umano è 
totalmente libero anche perché è infinitamente capace di persistere lungo una traiettoria 
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che lo conduce da un’abbondanza di luce a una sua scarsezza, dalla presenza di aria alla 
sua assenza, dalla vita alla morte. È proprio perché l’uomo è infinitamente libero di 
sbagliare, scegliendo la morte, che egli si distacca da qualunque altro essere vivente. 
Questo affresco a rozze pennellate di un’ipotesi di filosofia evoluzionista del senso e 
dell’azione non è al momento che uno scarno schema euristico da riempire con 
approfondimenti ulteriori e soprattutto da trasformare in un’ipotesi che sia in qualche 
modo falsificabile attraverso l’esperienza empirica. Tuttavia, vi è un aspetto di tale 
affresco che occorre sottolineare in chiusura: quell’emersione dell’infinito che dal punto 
di vista semio-linguistico è stata caratterizzata come coincidente con l’apparire del 
linguaggio, astrattamente inteso, da un altro punto di vista potrebbe essere identificata 
con l’apparire del religioso. L’ipotesi di fondo, che in questo scritto non si può che 
accennare e che chi scrive si sforza di esplorare nei suoi studi, è infatti quella che la storia 
dell’evoluzione contempli, a un certo punto del suo corso, una frattura in cui coincidono 
l’emersione del linguaggio, l’emersione dell’umano, e l’emersione del religioso (cfr. Leone 
2012c). Da questo punto di vista, le religioni storiche, ma anche altre forme complesse di 
discorso spirituale, non sarebbero altro che grammatiche tese a gestire un senso 
dell’infinito che, selezionato come adattivo durante l’evoluzione dell’universo, è 
consustanziale alla natura umana, una natura che sarebbe, secondo questa prospettiva, 
innatamente linguistica, innatamente religiosa, e anche innatamente libera. È questa 
particolare frattura nella storia evolutiva del senso che dà luogo all’emergere dell’“homo 
potentialis”. È questo specifico plesso di co-determinazioni biologiche, cognitive, e 
semiolinguistiche che determina il raggio dell’azione umana e la qualifica come 
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